多到眼花的连作！克劳德·莫奈

在马奈大神开辟的崭新的艺术大道上，印象派闪亮登场。印象派这个名称的由来之作《日出·印象》，正是莫奈（见下图）画的。

﹝图﹞ 克劳德·莫奈的照片1899年，纳达尔拍摄

一看就是艺术家的范儿。

现在一提到莫奈，经常会摆出这张白胡子的老年时的照片。其实，莫奈年轻时长这样。

是不是看起来英姿勃发？

﹝图﹞ 克劳德·莫奈的照片1860年，哈尔贾拍摄

啊，好帅！

年轻时的莫奈是个看着有些强势的帅哥。他生于1840年，比马奈小8岁，虽然与马奈同样出生于巴黎，但从5岁起，他家就搬到勒阿弗尔（法国北部海滨城市）居住。而且，跟身为富家阔少的马奈不同，莫奈家里在街上开了家杂货铺维持生计。

哦，莫奈家境一般。

嗯。莫奈家境一般，高中辍学后，在当地画画。擅长海洋风景画的画家欧仁·布丹当时正好待在勒阿弗尔，莫奈幸运地得到了他的认可，并跟着他学习在自然界的光线下画画。

这就是莫奈走上绘画之路的原点。

在布丹的鼓励下，19岁的少年莫奈怀揣梦想来到巴黎，进入瑞塞画院学习。在那里，他与毕沙罗等人成了好基友。在夏尔·格莱尔的画室，他结识了雷诺阿、德加、西斯莱。小伙伴们一拍即合，聚在一起喝酒聊得嗨时，眉飞色舞地谈论着“马奈前辈棒棒哒”，位于巴蒂诺尔街上的盖尔波瓦咖啡馆（马奈前辈的画室就在这条街上）成了他们的聚集地。就这样，这帮小伙伴形成了一个叫巴蒂诺尔的团体，这个团体就是日后印象派的前身。插句题外话，马奈和莫奈在当时常常被人搞混。

Manet和Monet，俩名字只有字母“a”和“o”不同，确实容易混淆。

莫奈的作品最初入选沙龙时，由于名单被弄混，差一点被当作马奈的作品。马奈很纳闷，“这不是我的画啊，会是谁的呢？”就这样，马奈和莫奈第一次见面。自此，莫奈对马奈越发崇拜，画了一幅向《草地上的午餐》（见第226页）的致敬之作。

莫奈在美术史上的功绩自是不必多说。首先，他确立了一种新的绘画技法——色彩分割法。下面这幅画是莫奈与雷诺阿在巴黎近郊的一处叫拉·格勒鲁依叶的沐浴胜地画的画，从中可以窥见色彩分割法的端倪。

﹝图﹞ 《青蛙塘》，1869年，纽约大都会艺术博物馆藏

这是一种分割色彩的技法吗？

是的。前面介绍马奈时曾提过，在此之前，西方绘画讲究反复修饰直到看不到笔痕。将原先应调和的颜色用短小的笔触并列表现出来的色彩分割法，无疑是对西方绘画的传统的直面否定。

没有反复修饰，而是将笔痕就那么留下。这确实是印象派的风格。

色彩分割的另一个革命性的关键点是，不调和颜料，直接使用颜料管中挤出的颜色作画。即利用未调和的颜色反射出的光在人们视觉中的产生的“视觉混合”，跟现在的四色印刷是一个原理。要说为什么会这样，其原因之一是明度的问题——颜料越混合，颜色就越暗浊。而印象派则追求的是在明亮的外光下作画，捕捉瞬息万变的光的效果。为了追求更明亮的光色表现，色彩分割法应运而生。

哈哈，明亮才是王道。

在户外的光线下作画，这本身就是一个全新的尝试。现在不也能看到一些画家在户外支着画架、戴着贝雷帽写生？

对啊。比如坐在河边写生。

这样的场景是印象派盛行，也就是19世纪后半叶才出现的。在此之前，虽然也有画家在户外写生，但油画的话还是得在画室完成。首开户外写生的风潮，这也是印象派的创新之一。这群前卫的巴蒂诺尔团体的小伙伴们，估摸着自己的作品基本没法获得审美观守旧的官方沙龙的认可，几个人一合计，干脆决定自己办个画展。在值得纪念的首届画展上，莫奈参展的作品正是下面这幅。

﹝图﹞ 《日出·印象》，1872年，巴黎马蒙坦美术馆藏

这幅现藏于马蒙坦美术馆的《日出·印象》，名字据说是莫奈被催得没辙随口起的。因为在画展展出后，被评论家果断给了差评——“名字够贴切，这画只能给人一种印象”，所以巴蒂诺尔团体的小伙伴们由此得名，被称为“印象派”。

名画最开始往往不被看好。

不过，这个原本满满带着评论家的嘲讽之意的称呼，居然歪打正着说到了莫奈和他的小伙伴们的心坎里——“太贴切了！”此后，他们将画展命名为印象派画展，到1886年，一共办了8届画展。

不过，虽然笼统地将这些人称为印象派，但他们的发展方向却各有侧重。莫奈1883年搬到一个叫吉维尼的小镇，自此醉心于创作“连作”（即画家在同一位置上，面对同一物象，在不同时间、不同的光照下所作的多幅画作）。他的第一组连作，就是下面的《干草垛》系列。

﹝图﹞ 《干草垛》，1891年，波士顿美术馆藏

﹝图﹞ 《干草垛》，1891年，个人收藏

﹝图﹞ 《晴天的干草垛》　1891年，苏黎世美术馆藏

﹝图﹞ 《日落中草垛雪景》　1891年，芝加哥美术馆藏

﹝图﹞ 《干草垛》　1890—1891年，芝加哥美术馆藏

﹝图﹞ 《阴天雪中的干草垛》　1890—1891年，芝加哥美术馆藏

这个连作看着有趣吗？

不觉得……

不过，画得还是很不错的。

当时，巴比松画派的画家被批“描绘朴素的田间劳作场景，缺乏趣味性”，而莫奈的这组连作，连田间的劳作场景都木有，只有干草垛。而且，还不知疲倦地画了一幅又一幅。这组“干草垛”连作，大概有30多张。

莫奈为什么这么执着于画干草垛？

其实，莫奈想画的不是干草垛，而是光与色。他是想通过连续描绘同一个物象，

从自然的光色变幻中捕捉瞬间的感觉。

哦，原来是这样。

从同样的干草垛上能看出在不同光线下的效果。

凡是容易捕捉光色的瞬间变化的事物，都能成为莫奈作画的对象。画完干草垛，莫奈又画了杨树林，在这些朴素的题材之后，莫奈又开始画建筑——鲁昂大教堂和伦敦国会大厦……莫奈孜孜不倦乐此不疲地画着，每组连作都是好几幅。

看来莫奈是个喜欢做同一件事的人。

抛开对这些连作的喜好问题，莫奈的画技已经炉火纯青。集印象派之大成的《睡莲》连作，足足画了200多幅。

200多幅！？

嗯……这样吧，咱们只介绍其中的一幅。下面这幅《睡莲》是《睡莲》系列中比较出色的一幅。

你的意思是，还有画得不好的《睡莲》？

毕竟画了200多幅，其中难免有几幅不那么出彩的《睡莲》嘛。国立西洋美术馆的主要馆藏松方藏品（Matsukata Collection）来自松方幸次郎。《睡莲》是松方在巴黎造访莫奈时，莫奈送给松方的。莫奈珍藏的作品是他直接捐给美术馆的。另外，西洋美术馆里的咖啡馆的名字也叫“睡莲”。可见美术馆是多么重视这件藏品。

﹝图﹞ 《睡莲》，1916年，东京国立西洋美术馆藏