阴郁、色情、变态!?埃德加·德加
本讲我们要介绍的第三位、也是变态美术馆的最后一位怪咖——他就是埃德加·德加。下图是德加20岁时的自画像。
﹝图﹞ 《自画像》,1855年 巴黎奥赛美术馆藏
看起来闷闷的。
欸?明明挺帅的呀?
帅倒是帅,
不过,看起来很宅。
确实看着不怎么开朗。
闷骚型。
总之,德加留给人的印象,是闷骚型帅哥。不管是马奈前辈,还是莫奈等印象派画家,私生活暂且不论,他们的作品本身只要不做深层次解读,看起来还是很正常的。但怪咖德加在私生活和作品中,却毫不掩饰地流露出变态属性。这不是现在那些画家牵强地表达出变态,而是现代也通用的货真价实的变态属性。所以说,拿德加做压轴再恰当不过。
咱们先从出身说起。埃德加·德加从年龄上讲,恰好在马奈与莫奈之间——比马奈小两岁,比莫奈大六岁。他父亲是个银行家,所以他跟马奈一样,都是不差钱的阔少。他住在比马奈居住的圣日耳曼德佩区更历史悠久的高级住宅区,毕业的学校是比马奈的法兰西公学院更有来头的巴黎路易大帝中学,而且,跟连考两次海军学校都没考上的马奈不同,他以应届的身份考上巴黎大学的法学部。
看来德加很聪明啊。
但德加想学画,所以退学了。受到学院派大神安格尔的鼓励,德加考入巴黎国立高等美术学院。如果将马奈的履历比作青山区长大,麻布中学毕业,没考上防卫大学,那么,德加可看作麹町长大,日比谷高中毕业,考入东京大学文科一类,但中途退学,重新考上东京艺术大学。
有道理,感觉德加更牛。
家庭背景方面,马奈的老爸是当官的,而德加的老爸和祖父都是企业家,他老爸在巴黎管着老爷子在那不勒斯开的银行的分行。下图中的人物就是德加的祖父,看起来是不是派头十足呢?
﹝图﹞ 《希烈·德·加斯的肖像》 1857年,巴黎奥赛美术馆藏
一看就是个体面的有钱人。
前面介绍安格尔的时候曾提到过,对当时巴黎艺术学校的学生而言,斩获罗马大奖,去意大利留学是崭露头角的不二途径。不过,对于像德加这样不差钱的阔少来说,自费去趟意大利留学绝对是小菜一碟,完全不必为罗马大奖纠结。
欸,这也行?
﹝图﹞ 《贝利尼一家》,1858—1867年,巴黎奥赛美术馆藏
当然,法国象征主义画家古斯塔夫·莫罗也没有获得罗马大奖,选择了自费留学。上边这幅就是德加自费留学时画的,画中的人物是德加在意大利寄宿的人家。这种古典风格的画风就是正宗学院派出身的德加的原本风格。
学院派老大安格尔很器重他。
莫奈就不必说了,就算跟前辈马奈比起来,德加的画看着也很古典。不过,这幅古典风格的画中,也有比马奈、莫奈更“潮”的近代、变态的萌芽。
欸?这幅画里就有变态的要素?
有呀。
可我压根没看出来啊。
之后你就会懂的,咱们先来说说下面这幅画。凭借着古典的画风以及在意大利的“镀金”经历,德加年纪轻轻就已经有作品入选官方沙龙了,例如这幅《室内》。这幅画其实还有另一个有些惊悚的名字——《强奸》。德加就凭着这样一幅画入选了。
﹝图﹞ 《室内》,1868—1869年 费城艺术博物馆藏
这幅画的主题是“强奸”?不过画里的妹子确实有些衣衫不整。
主题是什么先抛开不谈,单论画风,确实是正统的学院范儿。这幅画里没有半点跟印象派沾边的新新要素,然而,这里已经流露出德加的近代、变态的要素。首先是“室内光”,再有,女性的“衣衫凌乱”和“裸露的后背”,以及“穿黑衣的阴郁男子”。
欸?这就是你说的变态要素?照明也算?
那个稍后你就知道了。先看看德加的照片。
﹝图﹞ 埃德加·德加的照片19世纪50年代
还是觉得他像个宅男。
这个表情是不是有些不自然?身为不差钱的阔少和学霸的德加,究竟为什么会不自信?一个可能是,他老妈是美国人。因为有这层关系,德加曾到美国旅行过。德加可能是唯一一个加入印象派,还去过美国的法国画家。
当时的美国很受关注吗?对那时的巴黎人来说,美国还是乡村吧?
正因为是乡村,反而不受传统和惯例的束缚,近代文明得以繁荣发展。因此,美国先于欧洲,诞生了现代思想的萌芽,反过来影响了欧洲。比如,奥地利建筑师阿道夫·路斯在访美期间受到影响,提出著名的“装饰即罪恶”的口号,成为现代主义建筑的先驱者。说到阿道夫·路斯我插句题外话,这个怪蜀黍是个萝莉控。
呃,这个跟咱们现在谈的内容有关联吗?
﹝图﹞ 《新奥尔良棉花市场》 1873年,波城美术馆藏
这个跟德加有关系,关于美国和变态这个话题的关系,以后再聊哈。上边这幅《新奥尔良棉花市场》是德加在美国游玩期间创作的。画上,德加的舅舅在棉花交易市场忙得风风火火。除了美国经历外,眼疾也成为德加不自信的一个原因。1870年普法战争,被征兵的德加在某次射击训练时,被发现“眼睛似乎不太好使”,结果一检查,发现他有眼疾。
身为画家却得了眼疾?
嗯。关于德加的评传里,说他得了“恐光症”,眼睛一接触外光就会睁不开眼。
难怪他画了那么多室内的画。
这跟刚才提到的“室内光”这个变态要素有直接关联。而且,对德加的人生有决定性影响的一件事是欠债。德加40岁那年,老爸去世了。这时他才得知弟弟欠了一大笔债。最后,身为家中长子的德加只能“弟债哥偿”。这时的德加何止是身无分文,分明是债台高筑。
好悲摧。从阔少爷一下子变成穷光蛋。
从那时起,德加在越来越多的作品中使用了色粉画和版画的技法。据说这是为了更快地画出更多的画然后卖掉还债。
色粉画画起来很快吗?
比起画油画要快好几倍。总之,因为种种因素,德加渐渐变成一个性情孤僻、不好相处的骨灰级宅男。因此,虽然他加入了印象派的圈子,但小伙伴不多。
啊,果然如此。
不单是性格问题,从发展方向来说,德加自己也说不清他为啥要加入印象派。他从印象派吸收的技法,只有色彩分割法和浮世绘风格的构图,在其他方面,他完全在自己的道路上探索着。
因为小伙伴少呗。
首先,印象派的一大特征是在自然光下作画,而德加偏爱室内光。其原因不单是因为德加患有“恐光症”,还因为他对自然没啥兴趣。要说证据嘛,德加的作品里几乎找不到风景画。但要说他喜欢画人物,这也有点牵强,德加画的人物都是“扑克脸”。特别是在加入印象派的圈子后,这种倾向越发明显,他有意弱化甚至抹去人物的性格,换言之,德加想画的不是人物的个性,而是匿名性。这种匿名性,跟德加的另一个变态的嗜好——“爱画后背”有关,这一点需要留意。
匿名性……
莫奈醉心于捕捉光的瞬间变幻,而德加则对捕捉肢体的瞬间动作有着异乎寻常的执念。比如刚才提到的“衣衫凌乱”那般的发生不协调的瞬间,德加会像按“暂停”键般将其捕捉下来。
原来是这样。
令“独行侠”德加在独自探索的道路上充分焕发光芒的题材是“舞女”。在室内光下,身份不详的舞女衣衫凌乱地重复着瞬间性的动作。这简直是为德加而存在的绘画题材。而且,芭蕾是在德加所在的时代快速发展起来的新兴艺术。证据在于,芭蕾中前所未有地出现了近代色情。
色情吗?现在好像没人会觉得芭蕾色情吧。
芭蕾现在已经变成了高雅艺术,然而它原本是将近代色情艺术化的产物。现在要是跟跳芭蕾舞的人这么说,估计会被痛打一顿吧。
在当时的人看来,芭蕾的衣着相当暴露,甚至能看到脚。
大面积的裸露令观者心里痒痒的,芭蕾中潜藏的色情的新意实则在于近代的身体语言,或者说激烈的动作——一种与之前的舞蹈形式迥异的不自然、异乎寻常的身体动态。
一下子抬起腿。
“居然还可以这样跳起来!”“竟能这么旋转!”芭蕾这种艺术形式,就像这样在极具震撼力的身体动态中,令人发现新时代的美和色情。
还有踮着脚尖走路,当时应该也很有视觉震撼。
从这种身体的功能性中发现美的意识,一战后渐渐变得普遍。那时,毕加索和德·基里科娶了俄国的芭蕾舞演员。即使到了20世纪20年代,芭蕾舞演员仍然是艺术家们心中的缪斯。
艺术家想要据为己有的色情。
德加领先了这种潮流50年。但是领先得有些过头了,19世纪时,还不允许名门阔少娶芭蕾舞女。所以,当时那些阔少们想了个办法,将喜欢的芭蕾舞女当情妇包养。然而,欠了一屁股债的德加没这个经济实力,他只能把芭蕾舞女画下来。
就像追拍偶像的摄影发烧友那样。