第4章 十八块钱，没必要

第4章 十八块钱，没必要

他感觉自己刚闭上眼睛。

尖锐的电子音就撕裂了出租屋里凝固的黑暗。

陈平安伸出手，在床头摸索着，精准地按掉了那只用了五年的旧闹钟。

身体像被拆散后又胡乱拼凑起来的零件，每一次呼吸都牵动着全身的酸痛。

工地上的一天，几乎榨干了他所有的力气。

他坐起身，黑暗中，胃部传来熟悉的、拧毛巾一样的绞痛。

他面无表情地从桌上拿起水壶，直接对着壶嘴灌了一大口冰冷的凉水。

冰水冲进胃里，疼痛短暂地麻木了一瞬，随即以更凶猛的姿态反扑。

他弯下腰，从床底的纸盒里摸出那板十五块钱的胃药，抠出两片，没有水，直接干咽下去。

药片粗糙的边缘划过喉咙，留下干涩的苦意。

他站起来，穿上便利店的蓝色制服，最后，熟练地戴上那枚白色的口罩，遮住下半张脸。

推开门，楼道里浓重的霉味和湿气扑面而来。

凌晨的城中村，死一样寂静。

只有几盏昏暗的路灯，在狭窄的巷子里投下长短不一的影子。

陈平安的身影被拉得很长，单薄得像一张纸，仿佛一阵风就能吹倒。

他穿过这些纠缠的、迷宫般的小巷，走向那个二十四小时亮着灯的、属于他的另一个牢笼。

便利店的自动门“叮咚”一声滑开。

一股暖意随着一个轻快的身影一同涌了进来。

“平安！”

陈平安正低头整理着收银台下的香烟，闻声抬头。

林小暖提着一个粉色的保温饭盒，站在门口，脸颊被外面的冷风吹得有些发红，眼睛却亮晶晶的。

她是他的大学同学，也是为数不多知道他在这里兼职的人。

看到陈平安，她快步走了过来，将饭盒放在柜台上，语气里带着一丝嗔怪：“你怎么瘦成这样了？眼圈黑得都快掉地上了。”

陈平安下意识地向后退了半步，拉了拉口罩，声音从布料后传来，有些发闷。

“最近……有点忙。”

“忙也不能不要命啊。”林小暖心疼地看着他，打开了饭盒的盖子。

一股浓郁的鸡汤香味瞬间在充斥着速食味道的空气里弥漫开来。

“我妈今晚炖了乌鸡汤，我给你盛了一大碗，还有两个鸡腿，你快趁热喝了。”

她不由分说地将饭盒推到他面前。

那温暖的香气，像一只不属于这里的手，强行要将他从冰冷的外壳里拽出来。

陈平安的目光落在那个饭盒上，只一秒，就迅速移开。

“谢谢你，小暖，但我吃过了。”

他的声音很低，像是在陈述一个事实。

林小暖哪里会信，她皱起鼻子：“吃过了？又吃的泡面吧？我闻闻，嗯，是红烧牛肉味的。”

她像一只小狗一样在空气里嗅了嗅，然后笃定地说。

陈平安的身体僵了一下。

“店里规定，上班时间不能吃东西。”他找了另一个借口，语气生硬。

“规定是死的，人是活的！”林小暖把饭盒又往前推了推，几乎要塞进他怀里，“你别管，我在这儿帮你看着，店长不会发现的。”

“真的不用了。”

陈平安再次后退，拉开了更远的距离。

他的拒绝，像一堵看不见的墙，竖在两人之间。

林小暖脸上的笑容僵住了。

她看着他，看着他藏在口罩后的脸，看着他那双过分平静、甚至有些闪躲的眼睛。

她知道他的自尊心强得像块石头。

任何带着同情和怜悯的善意，对他来说都像是一种施舍，会刺痛他。

气氛一时有些尴尬。

林小暖深吸一口气，收起了强硬的态度，把饭盒轻轻放在柜台的一角。

“好吧，那你下班了吃。”

她的语气软了下来，像是在哄一个闹别扭的孩子。

“必须吃掉，不许再拿回去，更不许再吃泡面了！听到没有？”

陈平安沉默地点了点头，没有再拒绝。

他知道，这是她能做出的最大让步。

“叮咚。”

门再次被推开，一个满身酒气的醉汉摇摇晃晃地走了进来。

冷风裹挟着劣质酒精的味道，瞬间冲散了那一丝温暖的鸡汤香气。

“拿……拿酒！给老子拿最贵的酒！”

醉汉嗓门洪亮，舌头已经大了，脚步虚浮地走向货架。

陈平安立刻从柜台后走出来，保持着安全距离，低声说：“先生，您慢点。”

醉汉没理他，伸手去够货架顶层的一瓶洋酒，身体一晃，手肘重重地撞在了旁边的零食货架上。

“哗啦——”

薯片、饼干、巧克力棒，像天女散花一样，滚落一地。

场面一片狼藉。

“操！”醉汉骂了一句，非但没有歉意，反而转过头，通红的眼睛恶狠狠地瞪着陈平安。

林小暖正想开口，陈平安已经快步上前。

他没有去指责，也没有去理论，只是立刻蹲下身，开始沉默地收拾地上的商品。

“对不起，先生，是我们的错，没有把东西摆好。”

他的声音平静，仿佛这是一件再正常不过的事。

醉汉似乎没想到他会是这个反应，愣了一下，随即更加嚣张起来。

他一脚踩在一包薯片上，发出刺耳的碎裂声。

“你他妈说谁的错？”他指着陈平安的鼻子，唾沫横飞，“你个服务员怎么走路的？没长眼睛啊？是不是故意撞老子？”

他把自己的失误，蛮横地栽赃到了陈平安头上。

林小暖气得脸都白了，她一步上前，挡在陈平安身前：“你这人怎么不讲道理！明明是你自己撞倒的！”

“小姑娘，这里没你的事，滚一边去！”醉汉说着，伸手就要去推林小暖。

陈平安的动作比他更快。

他猛地站起身，一把将林小暖拉到自己身后，用自己的身体隔开了醉汉。

他的动作很急，力气也很大，抓得林小暖的手腕生疼。

“你干什么！”林小暖又急又气。

陈平安没有看她，只是用眼神示意她不要再说话。

那是一个警告的眼神。

林小暖被他看得一怔，所有想说的话都堵在了喉咙里。

陈平安重新转向那个醉汉，再次深深地弯下腰。

这一次，他的头垂得更低了。

“对不起，先生，是我的错，都是我的错。”

他开始重复这句话，一遍又一遍。

语气没有起伏，像一台设定好程序的机器。

“对不起。”

“是我的错。”

醉汉似乎被他这种逆来顺受的态度搞得有些无趣，就像一拳打在了棉花上。

他骂骂咧咧地又说了几句，最终还是觉得索然无味，摇摇晃晃地走出了便利店，消失在夜色里。

便利店里，恢复了死一样的寂静。

空气中只剩下狼藉的商品和破碎的尊严。

陈平安蹲在地上，继续默默地收拾着。

他把被踩碎的薯片扔进垃圾桶，把歪倒的饼干盒扶正，把散落的巧克力棒一根根捡起来，放回原位。

他的动作不紧不慢，专注得像是在完成一件精细的手工艺品。

林小暖站在他身后，看着他弓起的、瘦削的背影，眼眶一点点地红了。

她不明白。

她完全不明白。

“平安，你为什么不反驳？”

她的声音带着一丝颤抖和无法抑制的愤怒。

“错的又不是你！他喝醉了，他撞倒了货架，他还想动手推我！你为什么要道歉？为什么要说‘是我的错’？”

陈平安收拾好最后一件商品，站直了身体。

他转过身，面对着林小暖，口罩遮住了他所有的表情。

只有那双眼睛，平静得像一潭深不见底的死水。

他开口，声音因为长时间的疲劳而沙哑，却异常清晰。

“没关系。”

他顿了顿，仿佛在陈述一个再简单不过的道理。

“只是一份时薪十八块的工作而已，没必要计较。”

一句话，像一把冰冷的刀，瞬间剖开了所有的愤怒、委屈和不解，露出了底下血淋淋的、名为“现实”的骨头。

没必要计较。

因为计较的成本太高。

一次争执，可能换来一次投诉。

一次投诉，可能丢掉这份工作。

而这份时薪十八块的工作，是他用命换来的。

林小暖彻底愣住了。

她看着他，看着他平静得近乎麻木的眼神，忽然感到一种巨大的无力感。

她想说些什么，想说“钱没了可以再赚”，想说“尊严比钱重要”。

可这些话在“时薪十八块”这个冰冷的数字面前，显得那么苍白，那么可笑。

她从他平静的眼神里，读出了一种她无法理解的疲惫。

那不是通宵打工的疲惫，而是一种被生活反复碾压后，彻底放弃抵抗的、认命般的疲惫。

“我……”她张了张嘴，却发现自己一个字也说不出来。

最终，她只是拿起自己的背包，狼狈地转过身。

“汤……记得喝。”

她丢下这句话，快步走出了便利店，仿佛是在逃离。

自动门在她身后缓缓合上，隔绝了两个世界。

便利店里又只剩下陈平安一个人。

他站在原地，安静地看了一会儿门口的方向，然后转身，将地上最后一点狼藉也清理干净。

他把所有东西都恢复了原样，仿佛刚才什么都没有发生过。

做完这一切，他走进仓库。

在监控的死角里，他靠着冰冷的货架，缓缓地滑坐到地上。

胃部的刺痛，在紧绷的神经松懈下来后，再次如潮水般袭来。

比之前任何一次都要尖锐，都要猛烈。

他蜷缩起身体，将头埋在膝盖里，额头上瞬间渗出细密的冷汗。

那盒廉价的胃药，根本压不住日积月累的亏空。

他的视线，落在不远处柜台上那个粉色的保温饭盒上。

隔着这么远，他仿佛都能感受到它散发出的、不合时宜的温暖。

那是他今天感受到的，唯一的温暖。

来自朋友的，不掺任何杂质的关心。

他应该走过去，打开它，喝下那碗热腾腾的鸡汤。

那或许能让他的胃好受一点。

可是，他的双腿像灌了铅一样，动弹不得。

一个念头，清晰而固执地盘踞在他的脑海里。

他不配。

一个连自己的尊严都护不住，需要靠低头道歉来保住一份十八块时薪工作的人。

一个把自己的身体当成机器，肆意压榨，弄到快要报废的人。

一个活得如此卑微、如此狼狈的人。

怎么配得上那样干净的、温暖的关心？

胃部的疼痛越来越剧烈，像有一把刀在里面反复搅动。

他死死地咬着牙，不让自己发出一丝声音。

他看着那盒近在咫尺的鸡汤，直到视线被痛苦和汗水模糊。

最终，他也没有伸出手。