第0038章 离别的不舍

第0038章 离别的不舍

入学前一天晚上9点，铁锈巷的路灯准时亮了。

昏黄的光透过糊着旧报纸的窗户，在15平米的小屋里投下长条形光斑，落在林野身下洗得发白的床单上。

她侧躺着，手里攥着顾氏公益学院的入学通知书，指尖反复摩挲着“重点培养生”那行字，纸边被蹭得发毛。

苏媚坐在床边的小马扎上，手里摇着一把掉了扇骨的旧蒲扇，“哗啦哗啦”的声响混着墙角旧风扇的“嗡嗡”声，成了夜里唯一的动静。

她膝盖上放着个蓝布包，里面鼓鼓囊囊的，偶尔会伸手摸一摸，像是在确认里面的东西没掉出来。

“小野，还没睡着？”苏媚的声音很轻，扇扇的动作慢了些，目光落在林野后脑勺上，“是不是明天要去顾氏，心里紧张？”

林野翻过身，看着母亲被路灯映得有些模糊的脸，摇了摇头：“不是紧张，就是心里乱。”她指了指窗外，“你看那路灯，明天我走了，不知道什么时候还能这样躺着看。”

苏媚放下蒲扇，伸手摸了摸林野的额头，掌心带着常年做家务的薄茧，却很暖。

“傻孩子，想回来就回来，这小屋永远是你的家。”她把蓝布包递到林野面前，拉开拉链。

“妈给你装了两罐萝卜干腌菜，你最爱吃的，里面放了点辣椒，开胃。还有你那三件衬衫，我都用补丁贴补好了，袖口也缝了新边，在顾氏穿，别让人看出是旧的。”

林野坐起身，伸手摸了摸布包里的腌菜罐，冰凉的瓷罐贴着指尖：“妈，你别再做腌菜了，费时间还累手。我在顾氏有生活补贴，能买食堂的菜，比腌菜有营养。”

“外面的菜哪有家里的合口？”苏媚把布包又往林野那边推了推，语气带着点固执。

“你胃不好，食堂的菜油大，吃点腌菜开开胃。妈没本事给你买新衣服，只能把旧的补得整齐些，别让人家看不起。”

“没人会看不起我。”林野拉住母亲的手，指腹蹭过她虎口处的老茧，心里发酸。

“陈老师送我的职业装还能穿，够体面的。等我发了补贴，就给你买件新衬衫，再换个新风扇，这旧的太吵了。”

苏媚笑了，眼角的皱纹挤在一起：“好，妈等着。”

她顿了顿，又拿起蒲扇，慢慢摇着，“对了，妈给你装了个保温杯，在书包侧兜，你每天早上装杯热水带过去。顾氏办公室有空调，凉得很，别喝凉水，你胃一受凉就疼。”

“我记住了。”林野点头，看着母亲从布包里掏出一小袋感冒药，塞进她手里。

“这是社区医生给的，说换季容易感冒，你别硬扛，疼了就吃药，别像以前那样，总想着忍忍就过去。”

“知道啦。”林野把药袋放进枕头底下，忽然想起什么，又坐直了些，“妈，在顾氏要是有人刁难我，比如顾盼，我该怎么办？”

苏媚扇扇的动作停了，脸色沉了沉：“顾盼那丫头心思坏，你别跟她吵，先忍着。她要是太过分，你就给妈打电话，妈就算拼了老命，也去顾氏给你做主。”

她攥紧林野的手，指节发白，“但你记住，安全第一，别为了争口气让自己受委屈，咱们的仇，慢慢来。”

林野看着母亲眼里的担忧，鼻子一酸，伸手抱了抱她：“妈，我不会跟她吵，我会保护好自己。你也别担心我，有空我就给你打电话，周末我还能回来。”

“哎，好。”苏媚回抱她，声音有点发颤，“妈在家会按时吃药，跟社区医生约好了，每周三去拿药，你别总惦记。”

她拍了拍林野的背，“你在顾氏好好学，专心做事，别总想着家里，妈一个人能行。”

林野点点头，把脸埋在母亲肩上，能闻到她身上淡淡的药味和皂角味。

这味道陪了她十八年，是家的味道，一想到以后要住在顾氏的宿舍，很久才能闻到，心里就像被什么东西揪着。

等苏媚重新坐下扇扇，林野闭上眼，却没了睡意。

脑海里像放电影似的，闪过一幕幕贫民窟的日子。

她想起十六岁那年，第一次去送报纸。

凌晨4点，天还没亮，又下起了大雨，她背着沉甸甸的报纸包，深一脚浅一脚地走在石板路上。

有户人家开门时，看到她手里的报纸湿了边角，当场就骂：“你这没用的贫民窟丫头！报纸都护不好，我凭什么给钱？”

她好说歹说，对方还是不肯收，最后只能自己掏腰包赔了报纸钱。

那天回家，她把湿淋淋的钱递给母亲，苏媚抱着她，咳了半天才说：“小野，咱们不跟他们争，妈再去捡点废品，把钱补回来。”

还有去年夏天，她在巷口背夜校的课本，张婶领着几个邻居经过，故意放大声音说.

“有些人啊，真是癞蛤蟆想吃天鹅肉，自己妈还在捡废品呢，还想考顾氏？也不撒泡尿照照自己。”

她当时攥着课本的手都在抖，却不敢抬头，只能躲在老槐树后面，等她们走了才敢哭。

后来学校的同学也私下议论：“她来自贫民窟，就算考上顾氏，也融不进去，不过是白费力气。”

她没反驳，只是每天比别人多学两小时，错题本写满了三本，连陈老师都说：“林野，你这股劲，肯定能成。”

最让她心疼的，是母亲的病。

上个月的一个深夜，她被咳嗽声吵醒，看到苏媚蹲在煤炉边，手里拿着空药瓶，正往杯子里倒热水。

听到她的动静，苏媚赶紧把药瓶藏在身后，笑着说：“妈没事，就是有点渴，你快睡。”

可她明明看到，母亲的嘴唇都咳得发紫了。

后来她才知道，母亲是舍不得买药，把钱省下来给她买复习资料了。

“妈，你当年说，顾振宏……”林野忽然开口，话没说完，就被苏媚打断了。

“别说这个了。”苏媚的声音有点哑，扇扇的动作又快了些，“都过去了，现在你考上顾氏，咱们的日子会好起来的。”

林野没再问，却在心里默念：“没过去，永远都没过去。顾振宏，你欠我们家的，欠我爸的，欠妈的，我一定会让你加倍偿还。”

她摸了摸枕头底下的录音笔，冰凉的外壳贴着掌心，像是在给她力量。

这一夜，林野彻底没睡。

天快亮时，她悄悄起身，坐在窗边，看着外面的路灯慢慢熄灭，石板路上渐渐有了早起的邻居走动的身影。她在脑海里一遍遍演练着进入顾氏后的场景——

要是顾盼在项目组里刁难她，说“贫民窟的还来做项目？别把事情搞砸了”，

她就笑着回应：“顾小姐，项目看的是落地效果，不是出身。我做过三个月的贫民窟调研，或许能提供更贴合孩子需求的方案，您要不要听听？”

不跟她吵，却要让她知道，自己不是好欺负的。

要是遇到顾振宏的儿子顾晏，那个负责顾氏公益核心项目的人。

她就找机会跟他聊专业问题：“顾先生，我关注到偏远分校的师资流失率很高，之前做调研时，想到一个‘本土教师+高校志愿者’的模式，还整理了份方案，您要是有时间，能不能帮我提提意见？”

用专业话题打开话匣子，不暴露真实目的，慢慢获取他的信任。

要是在茶水间听到员工聊起顾振宏当年的事，她就假装倒水，悄悄按下录音笔，把关键信息记下来；

要是看到办公室有旧文件，就趁没人的时候快速扫几眼，把重要的日期、项目名称记在小本子上，藏在书包最里面。

“不能急，要慢慢来。”林野在心里提醒自己，“顾氏那么大，顾家的人警惕性高，一旦暴露，之前的努力就全白费了。我是重点培养生，有机会接触核心项目，这是我的优势，一定要利用好。”

凌晨5点，厨房传来“哗啦”的淘米声。

林野回头，看到苏媚系着蓝布围裙，正蹲在煤炉边熬粥。晨光从窗户缝里钻进来，照在母亲的白发上，亮得刺眼。

“妈，你怎么起这么早？”林野走过去，想帮忙。

“你再歇会儿，粥快好了。”苏媚把她推到桌边，“我给你煮了两个鸡蛋，路上吃，有精神。”

她掀开锅盖，粥香飘满了小屋，“对了，你再检查检查行李，别落了东西，尤其是入学通知书和录音笔。”

林野点点头，走到床边收拾行李。

把母亲装的腌菜罐放在行李箱最上面，录音笔放进职业装的内兜，入学通知书夹在陈老师送的公益案例笔记里，旧手机充满电，放在书包侧兜。

收拾完，她才发现，苏媚还在往她书包里塞东西——一沓皱巴巴的零钱，最大的面额是20块，用皮筋捆着。

“妈，我有生活补贴，不用你的钱。”林野想把钱塞回去。

“让你拿着你就拿着！”苏媚把钱硬塞进她的书包，语气带着点急，“这是妈捡废品攒的，你路上买水喝，别省着。到了顾氏，别跟人家比吃穿，但也别委屈自己，知道吗？”

林野看着母亲泛红的眼眶，没再推辞，只是用力点头：“我知道了妈，我会照顾好自己。”

粥熬好了，苏媚给林野盛了满满一碗，又剥了个鸡蛋放在碗里：“快吃，吃完妈送你去公交站。”

林野低头喝粥，眼泪不小心掉进碗里，她赶紧用勺子搅了搅，假装是粥太烫。

苏媚坐在对面，看着她吃，自己却没动筷子，只是偶尔伸手，把她散落在额前的头发捋到耳后。

吃完粥，林野背起书包，拎着行李箱。

苏媚送她到巷口，老槐树下，还留着王浩上次抢她钱时踩出的坑。

“妈，我走了。”林野转身抱了抱母亲，能感受到她后背的瘦骨。

“哎，走吧。”苏媚拍了拍她的背，声音有点哑，“到了顾氏，记得给妈报平安；要是受了委屈，别自己扛着，给妈打电话。”

“我会的。”林野松开手，后退了两步，挥了挥手，“妈，你回去吧，路上小心。”

苏媚点点头，却没动，只是站在巷口，看着林野的背影。